在五汛镇汛南村蹲了半个月，发现这些本地人不说但很实用的门道

从盐城汽车站坐中巴到五汛镇大概一个钟头，下车后往东走两公里就能看到汛南村的牌坊。村口的杂货铺老板操着盐城腔提醒我："汛南草莓园现在不是旺季，你要摘得等十二月来，现在看油菜花倒是正好，往北边三组方向走！"

说到草莓，汛南村这两年靠种植"红颜"品种出了名。他们村的合作社搞了个微信群叫"汛南草莓技术交流"，种苗从镇农技站拿，每亩地能产3000斤左右。不过有个头疼的事儿：雨季容易烂根，得用高垄栽培法——这是村里老种植户摸索出的土法子，把垄堆到40公分高，排水沟挖深点，比什么进口药都管用。

往村子深处走，能看到成片的水稻田边上立着蓝底白字的牌子："秸秆还田示范点"。听承包鱼塘的老李说，自从镇上推广粉碎还田，烧秸秆的少了，他家鱼塘夏天再也不会飘满黑灰。要是想买他们塘里的青虾，可以直接打到138开头的手机（后面几位数被风雨磨得看不清），不过得赶早，每天凌晨四点就有人来收走发往盐城农贸市场。

说到吃，千万别错过村西头的老周家饭馆。他家腌的雪菜肉丝面是周边几个村出了名的，用的雪菜都是自家院子里那口大缸腌的，不放防腐剂。墙上贴着的手写菜单上有道"地皮菜炒鸡蛋"，外地人可能不知道，地皮菜就是雷雨后在地上捡的那种藻类，汛南人叫它"天菜"。

要是想带点特产回去，镇上的快递点能发真空包装的有机大米。包装袋上印着"汛南村合作社监制"，20斤装的卖98块，比超市便宜但口感更糯。有个抖音号叫"汛南小陈搞电商"的经常直播打包过程，背景里能看到堆成小山的黄心山芋——他们村的山芋干在拼多多上月销2000多单，秘诀是晒的时候要铺在竹匾上，塑料布晒的会有股怪味。

走到村北的灌溉渠边上，看见几个大姐在编芦苇席。这种手艺现在年轻人都不愿学，但她们接了个民宿的单子，说是上海那边要搞什么"原生态装修"，定做五十张1米8的芦苇床垫。领头的张姐说："现在手编的一天最多做两张，要是用机器压的能出十张，不过人家就要手作的。"

有个外地游客容易踩的坑：村里确实有个垂钓园，但别信导航上写的"汛南村钓鱼基地"，那个早就改成小龙虾塘了。真要钓鱼得去老粮站后面的野塘，不过得跟看塘的老头递根烟，不然他会赶人。

说到交通，每天下午三点有辆蓝色小货车在村委会门口收快递，发往县城的韵达网点。要是寄急件，可以搭早上六点半去滨海县城的顺风车，司机王师傅的车牌尾号是苏J57开头，车费十块钱直接给司机就行。

在村里转悠的时候发现个怪现象：明明家家种西瓜，但小卖部里卖的却是东台的爆炸瓜。问了下才知道，汛南的沙地西瓜主要供给企业食堂，散户种的品质不稳定。有个叫"西瓜老王"的种植户在快手上发视频教人挑瓜，他家的瓜地在村小学往南200米的水泥路尽头。

最后说个冷知识：汛南村有些老人还在用芦苇编的"茅窝子"（盐城方言，指芦苇鞋），冬天穿着比棉鞋暖和。要是碰见蹲在屋檐下编鞋的老伯，可以花二十块钱买双纯手工的，不过现在会这手艺的不超过五个人了。